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Grisel y Pedrito, el niño sordo mudo 
LOS NIÑOS DEL ALLE Ñ 


El niño vivía 
precisamente en aquel 
rincón en compañía de 
sus padres. Los padres 
eran pastores 
contratados a sueldo y 
en aquel lugar llevaban 
ya más de doce años. No 
tenían más hijos que a 
Pedrito y él no había 
nacido ni en la ciudad ni 
en Cazorla; vino a este 
mundo en Bujaraiza, el 
pequeño pueblo del Valle 
del Guadalquivir, la más 
bella aldea de toda la 
sierra. Mas el niño 
apenas conocía a su 
pueblo; recién nacido, 
sus padres se lo llevaron 
a la finca y allí creció en 
compañía de los 
Eso a O a corderillos, las flores de 
las praderas, las nubes bajaflos: y el viento. Pero el niño sufría una 
privación: no podía gozar ni del canto de los pájaros ni del sonido 
de su nombre cuando su madre lo pronunciaba; era sordomudo de 
nacimiento y como sus padres no tenían dinero para andar de 
médicos aceptaron los hechos dándole cariño y dejando las cosas 
como estaban. 

Pero el niño sí poseía un gran atractivo: Era hermosísimo; tenía 
cara redonda con piel fina como el viento, nariz chata y pequeña y 
ojos oscuros como la noche; su pelo era negro y por labios tenía 
dos ascuas que ardían de vida y según ¡ba creciendo aumentaba 
en gracia y belleza. Muchas tardes, su madre se lo llevaba a jugar 
a las praderas y al abrazarlo, entre la hierba y las flores, lo besaba 
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lleno de amor y le decía: 

-Este trozo de cielo que tienes aquí yo me lo como cualquier día. 
Grisel lo conoció en Bujaraiza a la edad de cinco años, una 
mañana de otoño, cuando sus padres lo llevaron por primera vez a 
la escuela. El niño en contra de lo que muchos habían pensado, 
enseguida fue querido por todos los compañeros de aquella 
escuela. 

- Es mirarlo y uno se queda prendido en su encanto. 

Decía todo el que se acercaba a él. Y entre aquellas personas 
estaba Grisel que, desde el primer momento, quedó cautivada por 
su atractivo. Por aquel entonces ella tenía diez años y seis meses y 
desde el primer día ocupó un asiento junto a él. Luego, ella, casi 
todos los días, se iba con él dándole compañía hasta su casa y, 
otras veces, su madre le salía al encuentro a mitad del camino. 
Siempre ella, al despedirlo, lo besaba como si fuera un adiós para 
la eternidad. El le devolvía este cariño palpando los carrillos de su 
amiga, achuchando su nariz al tiempo que sonreía. 

Precisamente, una de las cosas que más le gustaban a él era 
achucharle la nariz. Sucedía de la siguiente manera: Grisel lo 
cogía, lo sentaba sobre sus piernas, con sus manos lo abrazaba 
por la cintura y se ponía a jugar mirándole los ojos fijamente. Tanto 
él como ella, dibujaban en sus bocas mil pucheros y a continuación 
Pedrito repetía el mismo juego de siempre: primero abría mucho 
sus ojos sonreía feliz, satisfecho y levantaba su pequeña mano 
hasta la altura de la cara de Grisel. Con mucha suavidad 
comenzaba poco a poco a hundir su dedo índice en la punta de la 
nariz de su compañera. Ella seguía quieta con sus ojos fijos en los 
del niño, pero según el dedo iba presionando sobre su nariz, 
empezaba a sentir el gozo por dentro. También despacio y con 
amor, entraba en escena dejando asomar la alegría a sus labios y 
a partir de aquí era cuando comenzaba el auténtico gozo para el 
pequeño. Según su dedo se hundía, iba apareciendo la sonrisa de 
Grisel y según ésta asomaba, crecía y crecía la dicha en el corazón 
del niño. A mayor presión, más belleza en aquella sonrisa y más 
cantidad de amor en el corazón de Grisel para él. Y él, que no 
podía oír el sonido de las palabras, sí era capaz de entender el 
lenguaje del corazón de su amiga a través de aquella sonrisa. El 
niño se lo agradecía repitiendo el juego una y otra vez hasta que al 
final se retorcía sobre sí mismo, recostando su cabeza sobre su 
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amiga y durmiendo su cuerpo contra ella. Era este un momento de 
sumo placer para Grisel. 

En cuanto el niño se le aplastaba contra su corazón, ella lo 
abrazaba con sus manos y lo achuchaba más, besaba su cara y 
cuando éste se quedaba quieto, gustando el calor de su cariño, 
también ella dejaba de aprisionarlo contra sí. A partir de ahora 
empezaba otro de los momentos bellos de aquellas dos criaturas. 
El primero casi se quedaba dormido durante largo rato en aquel 
regazo. Ni siquiera los ojos movía. Sólo se oía su respirar y el leve 
latido de su corazoncillo. La segunda, Grisel, con él, allí tan 
cerquita de su alma, tumbada bajo las sombras de los pinos, junto 
a la corriente del pequeño arroyuelo o entre las flores de las 
praderas, miraba fija el azul del cielo. 

A veces, se movían las hojas de los árboles rozadas por el viento; 
otras veces cantaba un ruiseñor allá en las zarzas o una mariposa 
dibujaba zigzags azules por encima de su cara. Algo más lejos, se 
oía el balar de los corderillos buscando a sus madres o los ladridos 
de los perros. Y Grisel, herida hasta lo más hondo por las infinitas 
melodías de estas eternas sinfonías, se quedaba extasiada en el 
más hermoso de todos los sueños; se sentía la más dichosa de 
todas las niñas; no echaba de menos ni apetecía ningún otro juego 
o placer. Por aquellas tardes, muchos fines de semana, al salir de 
la escuela los viernes por la tarde, se iba con el niño, pidiendo 
permiso antes en su casa para no regresar hasta el lunes. Y en 
estas ocasiones, en cuanto los dos llegaban a la finca, 
comenzaban a ser felices. Saludaban a los padres. Al calor del 
fuego de la chimenea se estaban mucho rato y cuando ya iba la 
noche avanzada y decidían acostarse, Grisel siempre preguntaba: 

- ¿Podemos salir a dar una vuelta? Hace una noche preciosa. 

- Concedido, pero ten cuidado. 

Respondía el padre de aquel niño. Ella, entonces, se llenaba de 
gozo. Se levantaba, buscaba el abrigo de Pedrito, se lo ponía y 
luego se envolvía en el suyo; lo cogía de la mano y se echaban al 
campo. En sus paseos por el campo casi siempre escogían noches 
de luna clara. Y el brillo de la luna era lo primero que les 
emocionaba; luego, el aroma de la hierba, la pureza del viento 
llenando las praderas y los grillos. 

En silencio, los dos juntos, caminaban buscando el río, Según 
atravesaban el campo, sus pies rozaban las matas de hierba llenas 
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de rocío y esto les hacía felices. Se tropezaban con los topillos que 
huían sendilla adelante o retozaban entre el trébol y seguían, 
absortos, los vuelos de los murciélagos. Junto al río buscaban una 
piedra para sentarse y frente al charco de aguas limpias, se 
quedaban mucho rato siguiendo el juego de la luna colándose por 
entre las adelfas para reflejarse en el líquido de viento. En el 
barranco retumbaba el canto del mochuelo, los agudos trinos del 
ruiseñor, los graznidos de las zorras al bajar del monte, las 
inacabadas sinfonías de los grillos y el misterioso chillido de la 
corneja. Apretaba en sus manos las del niño lo tumbaba sobre su 
pecho y una vez más se dejaban prender por los mil profundos 
secretos de la noche. “Hay algo eterno en este mundo, que me 
llena y me atrae; lo palpo y lo gusto, lo tengo aquí conmigo y sé 
que es bello como nada. ¿Por qué con tanta fuerza me aprisiona y 
me absorbe?"Se decía en sus meditaciones y al poco comenzaba a 
ponerse melancólica. Rato después, en su mente, se encendía una 
luz y entonces ella apreciaba con claridad la diferencia, casi infinita 
que hay entre el mundo que gustaba su alma y el otro donde vivía 
con los humanos. En el primero había mucha más fascinación que 
en el segundo. Y a partir de aquí, le entraba grandes deseos de 
hacer algo para que sus amigos y las demás personas también 
conocieran y gustaran la belleza de aquello que sentía. Le parecía 
que era importante y podía servir para mucho. Ya que pasaba un 
rato, dos horas o tres, dejaban el juego y subían la pequeña 
cuestecita, recorrían la llanura y entraban en la casa. 

- ¿Sois vosotros? 

Preguntaba la madre del niño 

- Sí, señora Nieves, somos nosotros que regresamos. 

Respondía Grisel, toda resuelta y feliz. 

- ¿Cómo es hoy la noche? 

- Es deliciosa; da gusto estar fuera, respirar su aire y oler las flores. 
- Me alegro que lo paséis bien, pero ahora debéis acostaros porque 
es tarde. 

- Enseguida nos acostamos; en cuanto prepare a Pedrito su vaso 
de leche. 

- Caliéntala un poco en el rescoldo de la cocina. 

- Ya lo estoy haciendo. 

Y un rato después, Grisel ayudaba al niño a tomarse su cena. Ella, 
siempre que se quedaba en casa de su amigo, dormía en la 
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habitación próxima a la de su compañero de juegos. 

- Buenas noches, señora Nieves. 

- Buenas noches y que descanses. 

Al día siguiente, sábado de nuevo correteaban todos aquellos 
campos. Todo el día lo dedicaban a jugar con los corderillos, a 
buscar nidos de pajarillos, a cortar ramos de flores, a construir 
casitas en la orilla del río junto a la corriente y subir y bajar el cerro 
para sentarse después en lo más alto y allí quedarse mucho rato 
mirando al horizonte y soñando. Muchas veces las tormentas les 
cogían en pleno campo y ninguno de los dos corrían. Dejaban que 
la lluvia cayera y empapara sus cuerpos y luego se iban a ver el 
arroyo correr con sus aguas turbias y sus olas rizadas. Cuando 
salía el sol y el arco iris se derramaba sobre los pinares de la 
llanura, lo observaban despacio y a los dos les entraban ganas de 
ir hasta el sitio donde aquellos colores caían. Luego, se 
entusiasmaban con las nubes blancas y negras que surcaban el 
cielo y cuando acordaban, el sol empezaba a tornarse rojo sobre 
las cumbres llenando de oro y fuego la tarde. 

Mil juegos más como éste y otros, Grisel vivió en aquellos campos 
con su amigo. Pasó el tiempo y se hizo mayor. Estaba para cumplir 
los doce años y cinco meses, cuando ella se fue de aquel rincón y 
a partir de aquí cesaron los juegos con el niño. Pero no del todo, 
porque al volver cada año la Navidad y en los veranos, siempre se 
acercaba a visitarlo y a estar con él todo el rato que podía. Y en 
estas Ocasiones, siempre de nuevo surgían las andanzas de los 
tiempos de atrás y nacían otras nuevas. En estos abrazos con el 
campo, lleno de noches profundas, de vientos cálidos, de silencios 
graves y de cantos de tórtolas, fue donde el alma de Grisel 
aprendió a llenarse de Dios, de dulzura y de sencillez. Aquí, ella 
aprendió el gusto por lo bello e inmaculado y a oír el silencio y a 
través de él, la voz de lo eterno. Desde este inusitado espectáculo 
de flores, hierbas, lluvias y nubes fue donde a ella se le imprimió, 
en lo hondo de su alma, el sello de la bondad y la luz. Aquel sello 
cuya huella definitiva la haría diferente a las demás muchachas de 
aquellas sierras y de los pueblos enclavados en ellas. 

Ahora, esta tarde, cuando de nuevo se acercaba, una vez más, al 
bello rincón que daba morada a su amigo, hacía ya casi seis meses 
que lo había visto por última vez. Y esta tarde, mientras iban 
avanzando y divisaban la blanca casa en el centro del paisaje, se 
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acordó del día de los tres pollitos de perdiz. Hablando con sus 
amigas, les decía: 

- Era un hermoso día de primavera. La hierba de la pradera estaba 
verde y grande y destilaba frescor y aroma. Las anémonas y las 
campanulas se mecían en sus tallos al paso del viento; las ramas 
del romero esparcían sus aromas hacia el barranco y los pajarillos 
trinaban contentos saltando de rama en rama y de árbol en árbol. 
Toda la llanura y el cerro estaba llena de mariposas, pequeños 
abejorros, orugas y saltamontes. El Guadalquivir bajaba aplastado 
entre las zarzas y su corriente hoy se transparentaba como el 
viento. Arriba, en las cumbres de las cordilleras, los gruesos pinos 
se recortaban sobre el horizonte y sus ramas temblaban 
pesadamente movidas por la leve brisa. Era un día bonito y cálido y 
de él, Pedrito y yo nos habíamos aprovechado a tope. Al final de la 
tarde, cuando todavía el sol baña de plata la alfombra que tapizaba 
el campo, los dos nos dispusimos a bajar del cerro. En sus laderas, 
sentados frente a la puesta del sol, habíamos estado casi dos 
horas. En estos momentos nos cogimos de la mano, abandonamos 
la roca y saltando por encima de una de las matas de sabina, 
emprendimos una pequeña carrera pendiente abajo. 

El padre del niño estaba junto al corral de las ovejas y éstas pacían 
serenas recogiéndose hacia la majada. También allá, tumbados 
junto a la casa, estaban los perros mastines y en la casa trajinaba 
la madre de Pedrito. El y yo veníamos gozosos tanto cuanto más 
velocidad tomábamos en la carrera. De pronto, lo solté de la mano, 
me adelanté con los brazos abiertos atropellando la hierba. En 
medio minuto, llegué al final de la inclinación y me eché a rodar 
hierba adelante, pero enseguida me volví buscándolo. El también 
bajaba veloz con sus brazos abiertos, totalmente recto hacia mí. No 
esperé un segundo, me incorporé, me puse frente a él extendiendo 
a tope mis brazos y lo acogí de lleno en mi pecho. Los dos 
rodamos por la llanura llenándonos de polen y puñados de pétalos 
de florecillas. Primero nos reímos, después nos alegramos de estar 
allí en el suelo y luego nos miramos el uno al otro, intentando 
descubrir algo. Justo en este momento oí el piar de los pollitos. 

- ¡Espera! 

Le dije con mi mano apoyándome en el suelo e incorporándome. 
Concentré mi atención y volví a oírlos. Por sus timbres diferencié 
pronto que eran pollitos de perdiz. Tendí mi mano a Pedrito, le 


7 


ayudé a que se levantara y luego lo fui guiando con cautela hasta 
el sitio de donde salían las llamadas. Antes de llegar, a cinco 
metros, él los vio. Emocionado, me tiró del brazo y señala con el 
dedo. Enseguida los descubrí. Eran dos y saltaban asustados 
queriendo irse. Corrimos hacia ellos y en segundos nos pusimos a 
su lado. No tendrían más de dos días de vida y estaban caídos en 
un pequeño barranquito y, al mismo tiempo, enredados en ramas 
de hierba. El primero en coger uno en sus manos fue Pedrito; luego 
yo cogí el otro y lo observamos. No tenían ni heridas ni estaban 
dañado en ningún otro sitio, pero desde luego, eran preciosos. Su 
pequeño pico, algo redondo, sus delgadas patas y sus frágiles 
alitas, sin plumas, les hacían casi de ensueño. Sus cuerpos eran 
menudos y estaban cubiertos de pelusillas amarillentas y sus ojos 
chiquitos, parecían dos diamantes vivos. Pedrito me miró y yo a él 
y nos comprendimos. Nos dijimos que en lugar de dejarlos allí 
siendo como eran, tan pequeños nos los llevaríiamos para 
cuidarlos. Así que con ellos en las manos, empezamos a irnos por 
la llanura hacia la casa. Un momento antes se había puesto el sol. 
Cuando llegamos, les dimos un poco de pan mojado y después los 
pusimos en una caja pequeñita de cartón. En pocos días crecieron 
mucho; empezaron a comer solos; trigo, alpiste y otras semillas y 
cuando ya podían volar, una tarde, los llevamos a la llanura y allí 
les dimos libertad. Recuerdo lo bello y emocionante que fue aquel 
momento para Pedrito y para mí. Sentimos pena porque les 
habíamos cogido cariño, pero en el fondo, estábamos contentos. 
Sabíamos que debían ser libres en aquellos campos para 
atravesarlos con sus vuelos rápidos y señoriales. Aquí puso Grisel 
punto final a su relato. Había sido seguido con interés por todos 
sus amigos, pero hoy, tanto ellos como Grisel, mientras se 
acercaban a la casa, iban notando que el viento frío del norte, 
comenzaba a soplar cada vez con más fuerza. Según se acercan a 
la casa advierten que allí ocurre algo. En el cerrillo ven a dos o tres 
hombres que se mueven por entre el monte. Otros tres se alejan 
por la senda que va de la casa al río y en la puerta de la casa hay 
varias mujeres. Grisel conoce una de ellas. Esta, en cuanto ve a la 
muchacha, se viene a su encuentro y la abraza temblorosa. 

- ¿Te has enterado de lo ocurrido? 

- No sé nada. ¿Qué pasa? 

- Ha sido Pedrito; falta de casa desde esta mañana temprano y 
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nadie sabe dónde está. Cuando ayer por la tarde empezó a nevar, 
se le perdió su gaviota y todos creemos que salió a buscarla. 

En cuanto oye la noticia, Grisel no espera un minuto. Entra en la 
casa, abraza a la madre del niño, la anima un poco y sale fuera. 

- ¿Quién me acompaña? 

- Todos. 

Responden sus amigos sin tardar. 

- Pues prestad atención: Félix y Rosa que vayan por la senda que 
va dirección norte. Al llegar a la llanura, mirad despacio árbol por 
árbol alrededor de sus troncos; Rafa, Cristina Carmen, que hagan 
otro tanto, pero por el lado sur; mirad también detrás de los 
peñascos y las matas. Tere y yo, nos iremos por el lado este, para 
recorrer el río y sus alrededores. Conozco bien ese terreno. Si 
alguno descubre algo que dé voces. 

Los grupos parten hacia los puntos fijados. Son las cinco de la 
tarde, hace mucho frío; sigue soplando el viento, el sol ya está muy 
caído. La nieve es espesa; aunque se ha derretido por algunos 
sitios; en las matas, encima de las rocas y algún trozo por las 
sendas y las laderas que miran al poniente. Tere y Grisel llevan 
puestas sus botas de cuero camperas que les llegan hasta las 
rodillas. Suben un poco hacia la aldea de Bujaraiza para 
encontrarse con el río y empezar a recorrerlo desde lo alto. Lo de la 
gaviota de Pedrito había sucedido de esta manera: Cinco meses 
atrás, en el mes de julio, una tarde estaban jugando junto al río a la 
altura de la casa. Andaban por entre las sombras del gran bosque 
de álamos, frente a la corriente, cuando vieron una bandada de 
gaviotas; subían río arriba y venían como asustadas. Grisel fue la 
primera en extrañarse ver por allí una bandada de gaviotas. Nunca 
antes habían visto esta clase de pájaros por estos lugares. Alertó a 
Pedrito y los dos se pusieron a observar la evolución de la 
bandada. Y la bandada, en número de unos cien, al llegar a la 
altura de la casa, giró en remolino. Dieron vueltas y luego 
comenzaron a descender. Al mismo tiempo, las del centro del 
remolino, se elevaron por encima de las otras y las que iban a ras 
de tierra, comenzaron a pararse sobre la arena. Fueron poco a 
poco seguidas de las que surcaban el aire y en diez minutos, toda 
la bandada estaba posada junto al río. 

A Pedrito y Grisel, les entró curiosidad y cuatro minutos después ya 
estaban donde las aves habían tomado tierra. No querían 
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espantarlas mas esto fue lo que ocurrió. Nada más acercarse y ser 
vistos, revolotearon asustadas y rápidamente se alejaron del sitio al 
que habían llegado. En estos momentos fue cuando ocurrió lo 
interesante. El niño fue el primero en descubrir que allí, cerca del 
río, se había quedado una de las aves. Se lo indicó a Grisel 
tirándole de la mano y corrieron, persiguieron a la gaviota de un 
lado para otro hasta que al final la cogieron; enseguida vieron que 
estaba herida, tenía sangre en un ala, en un muslo y varias plumas 
rotas. 

Cargaron con ella hasta la casa y en cuanto llegaron, la curaron, le 
cortaron las plumas de las alas para que no pudiera volar hasta 
que no sanara y pocos días después, aquella ave se hizo mansa y 
simpática. Se acostumbró a Pedrito y a Grisel y detrás de ellos iba 
para cualquier sitio que se movieran. El niño era feliz con este 
pájaro jugando con él horas y horas sin cansarse. Cinco meses 
más tarde, estaba sana y las plumas le habían crecido, mas ni 
siquiera hacía por irse. Era amiga del niño, de los mastines, de las 
ovejas, de las gallinas y no paraba en todo el día de revolotear de 
un lado para otro. Al final, siempre volvía al regazo de Pedrito. 
Grisel y Tere comenzaron su búsqueda mirando tras los peñascos, 
explorando los alrededores de las matas de sabina, lentiscos y 
aulagas. Descubrieron, despacio, las sombras de los majoletos, los 
entrantes del río y todos los recovecos de las zarzas y rosales 
silvestres. Pasó una hora y no hallaron ni. un pequeño rastro; ni 
siquiera una señal. A lo largo de este rato, en más de una ocasión, 
estuvieron tentadas de dar voces y llamarlo por su nombre, pero 
cayeron en la cuenta que Pedrito no podía oír. Esto les angustió 
mucho y empezaron a tener miedo. La noche se les echaba 
encima, el viento helaba cada vez más y soplaba con fuerza. Junto 
al río, encima de una roca, se subieron y durante un rato buscaron 
con sus ojos por toda la ladera, el barranco y la pequeña llanura. 
Nada, ninguna señal; sólo el viento helado recorriendo la soledad 
del paisaje y gimiendo sobre los pinos del bosque y las copas de 
los álamos. 

- Creo, Grisel, que debemos regresar. Se está haciendo de noche y 
las dos solas por aquí nos perderemos. 

- Por mi parte no abandono. Hasta que no lo encuentre o sepa de 
él no me iré de estos lugares. 

-Pues lo que podemos hacer es volver a la casa a por luces. 
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- Eso está bien, pero mejor es que vayas tú sola; así vendrás 
antes. Yo, mientras tanto, seguiré río abajo hasta la curva. A él le 
gustaba mucho venir por aquí. 

- Bueno, haré eso, pero no te alejes mucho, volveré enseguida. 

Y Tere despidió a su compañera. Subió buscando el camino con el 
propósito de coger luces y regresar pronto. Pero Tere no conocía 
bien aquellos campos y hasta que dio con la pequeña senda, tardó 
mucho. En este tiempo el viento aumentó de fuerza y la oscuridad 
hizo acto de presencia a lo ancho de todo el bosque. Ella se arañó 
los brazos y las rodillas, las manos se le quedaron frías como el 
hielo, la nieve le entró por las botas y el cuello del abrigo; el agua le 
empapó las ropas y con el viento frío, por momentos se ¡ba 
congelando. Pensó volver para atrás y quedarse con Grisel, pero 
aunque la llamó varias veces, ésta no contestó. Ante estos 
resultados se dijo a sí misma que debía seguir y un poco más tarde 
descubrió luces junto a la casa. Oyó las voces de Cristina y Mary- 
Carmen y esto le dio ánimo. Siguió parándose de vez en cuando 
para llamar a los de la casa. Al final, estos la oyeron y dos de 
aquellos hombres salieron a su encuentro. Cuando por fin llegó a 
ellos, hacía más de dos horas que había dejado a Grisel. 
Enseguida explicó la situación de la compañera que, en el río, le 
esperaba. 

Rápidos volvieron a la casa; informaron al padre del niño de lo que 
pasaba, cogieron nuevas luces y se lanzaron hacia el río. Tere no 
se quedó atrás a pesar de su cansancio, ahora le preocupaba 
mucho su amiga. La expedición salió hacia el río en medio del 
viento que seguía en aumento; silbaba al estrellarse con los pinos y 
arrastraba la nieve de los cerrillos. Grisel bajó hasta la curva del 
río. Exploró detenidamente la "Playa de Las Gaviotas," así llamada 
por ellos desde el día de la bandada, miró bajo los álamos, donde 
ellos solían sentarse en las tardes de sus paseos, registró los 
pequeños refugios que ofrecían las rocas y luego quiso subir hasta 
lo alto del cerrillo, un poco al oeste. Recordó que en una 
ondulación del terreno sobre la loma del cerro, existía un rincón 
muy amado por Pedrito. Eran unos lentiscos espesos cerca de 
unas rocas. Entre unos y otros el terreno ofrecía como una especie 
de sala confortable que tenía por techo las ramas de una vieja 
encina. Allí, en invierno, se estaba más calentito y daba menos el 
viento. En verano era un sitio fresquito y resguardado del sol y 
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además resultaba un mirador excelente. 

Recordó "El Refugio de Las Tres Encinas," y pensó que estaría allí. 
Quiso despegarse del río, mas se dio cuenta que por allí no había 
ninguna senda y a través del campo, la nieve era muy espesa. El 
viento soplaba con fuerza y, sobre todo, la noche ya estaba 
encima. Se acordó de Tere y pensó que no tardaría en llegar. Por 
eso decidió no quedarse allí parada. Siguió bajando pegada al río 
con intención de coger la pista forestal que cruzaba un poco más 
abajo; pero antes de llegar al camino, fue, de repente, sorprendida 
por algo que no esperaba: Era la visión del Hombre de la Bolsa. Lo 
vio a lo lejos que venía hacia ella. No se alarmó, más bien le entró 
alegría. 

- ¡Hola Grisel! 

Le dijo ya que estaba cerca de ella. Notó que se acercaba de 
nuevo en forma de amigo e impregnado de mayor bondad y 
dulzura. 

- ¿Qué haces por aquí? 

- No te sorprendas, vengo a ayudarte. 

- ¿En qué me puedes ayudar? 

- Te voy a llevar a donde está tu amigo Pedrito. 

- ¿Lo sabes? 

- Yo sé muchas cosas; conozco lo que hay en la mente de cada 
una de las personas de este mundo; conozco tu corazón, pero 
ahora ven y dame la mano; te conduciré a donde está el niño. 
Grisel extendió su mano, el hombre se la cogió y se puso a andar 
cerro arriba. Enseguida se dio cuenta que atravesaban la ladera en 
línea recta sin ninguna dificultad a pesar del viento, la nieve y el 
bosque. 

- Lo que sí quiero es saber con certeza por qué has venido. 

El cielo se llenaba de nubes. 

- Es bueno que sepas una cosa; desde ahora en adelante, estaré 
siempre contigo. Siempre que tú te pongas a hacer el bien a los 
demás, yo estaré presente. Esta noche quiero decirte algo nuevo. 
Tú sabes que la belleza del rostro de una muchacha, con el tiempo 
se marchita y desaparece. Tú sabes que también desaparecen las 
ganancias materiales, los amigos y casi todo aquello que se puede 
ver con los ojos; tú sabes que al. Final de la vida, quedan siempre 
pocas cosas; y ese final, aunque ahora lo creas lejano, también 
llega siempre. Sin embargo, Grisel, tú sabes que hay cosas que se 
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ganan una vez y duran toda la eternidad. No las marchita el tiempo 
ni se gastan. A esto quería llegar; desde hoy hasta el fin de los 
tiempos, voy a quedarme contigo, voy a estar a tu lado queriéndote 
y dándote mi cariño pero procura que tus esfuerzos y tus luchas se 
orienten siempre a conseguir lo que no se marchita nunca. Este es 
mi mensaje. Atención a ello y no lo confundas; tiene su señal y tú la 
debes conocer. Porque vivir al modo de los otros, hacer lo que 
hacen ellos, es fácil, pero no es bastante; te lo digo; tú no vivas 
para no vivir después; lo que importa es vivir para vivir siempre. 


Aunque el viento soplaba recio y al romperse contra la ladera y los 
árboles, llenaba de lamentos todo el barranco, Grisel había oído 
con toda nitidez. Ella tenía la sensación de que aquellas ideas se 
fraguaban primero en su alma y aquel hombre llegaba después y 
se las traducía en palabras. Aquellos sentimientos les pertenecían. 
Todo cuanto había dicho estaba con ella, había ido con ella desde 
siempre. En aquel rato tampoco sintió ni frío ni cansancio. Sus pies 
pisaban la nieve y ni lo notaba y aún menos notaba frío en sus 
manos ni en su rostro; ni siquiera notaba la oscuridad de la noche a 
pesar de su densidad. También su miedo interno había 
desaparecido y ni estaba preocupada por la suerte de Pedrito. 
Tenía la sensación de que todo estaba bien; era exactamente 
como tenía que ser y nada iba a romperse ni a desaparecer. 
Llegaron a lo alto del cerro, se acercaron a la espesura de unas 
matas y dijo a su compañera: 

- Ahí tienes a quien buscabas; te estaba esperando. 

Señala con sus manos al rinconcillo que arropaban las ramas del 
monte. Miró y vio al niño acurrucado sobre unas piedras al calor de 
un pequeño promontorio de tierra y rodeado de nieve. Se lanzó 
hacia él, apoyó su rodilla en el suelo, lo levantó con sus manos y lo 
estrechó en su pecho. Lo apretó fuerte, le besó su cara, atrajo su 
cabeza hacia su corazón y hundió sus frías mejillas en la cara de 
Pedrito como queriendo darle vida. Al coger sus manos vio la 
gaviota; el niño la tenía sujeta en sus brazos y al mismo tiempo 
estaba acurrucado sobre ella. Siguió apretándolo y al notar que no 
reaccionaba, por su mente cruzó un pensamiento: "muerto" Y al ser 
consciente del sentimiento, en lugar de ponerse a comprobarlo, lo 
apretó más y más. Se le llenaron los ojos de lágrimas y ni sabía por 
qué; éstas mojaron el rostro del nido y rodaron hundiéndose en la 
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nieve. Alzó su cabeza y preguntó al hombre: 

- ¿Está muerto? 

Pero al hacer esta pregunta se dio cuenta que el hombre de la 
bolsa ya no estaba. Se había ido sin dejar ninguna señal y sin 
pronunciar palabras de despedida. Ella creyó que tenía que ser así. 
Mas, justo ahora, oyó la voz de su amiga Tere. Dejó a Pedrito y la 
buscó incorporándose. 

- ¡Estoy aquí! 

Vio las luces que se dirigían hacia ella y luego oyó otra vez a Tere. 
- Dinos por qué sitio subimos y si te pasa algo. 

-Podéis subir por el camino; yo estoy exactamente en el Mirador de 
Las Tres Encinas. Pedrito está conmigo; subid pronto, por favor. 

- Enseguida estamos ahí. 

En el barranco el grupo se organizó. El padre del niño se puso al 
frente. No se fueron rectos hacia Grisel; hubiera sido necesario 
subir el cerro completamente de frente y esto era duro a parte de la 
nieve y el viento; tampoco tomaron el camino que Grisel les había 
dicho. El padre de Pedrito conocía bien el terreno y tomó el que 
creía mejor para luchar contra la nieve y el viento. El padre del niño 
se vino por el arroyuelo que nace en la unión de dos cerros y 
caminó paralelo a él vaguada arriba. Aquella vaguada, durante días 
y tardes, había sido otro de los rincones predilectos de Grisel y 
Pedrito. La escogían para sus juegos, para sus carreras y para 
respirar el aire puro lleno de aromas silvestres tumbados frente al 
sol. Cuando las laderas de ambos cerros y la llanura del terreno 
donde nacía, se llenaba de hierba, aquel rincón se convertía en el 
lugar más hermoso del Valle. Y en aquel pequeño paraíso, ellos 
jugaban horas y horas bañados por la luz y el silencio del campo. 
También habían bautizado aquella explanada. La llamaban "La 
Explanada de los Manantiales Claros". Le pusieron este nombre 
en honor a los tres pequeños caños de agua que brotaban justo 
donde nacía el arroyo. Cuando se lo dijeron a su padre, a éste le 
gustó y desde aquel día, todos en la finca comenzaron a pronunciar 
el nombre. 


La expedición llega al lugar, tuercen a la derecha y enristran por la 
loma. El viento les coge de espaldas y les ayuda en el esfuerzo. Es 
lo que el jefe del grupo ha buscado y además, por aquí la nieve 
está más derretida. Cuando van a mitad de la distancia entre Grisel 
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y la vaguada, brilla la luz de un relámpago y luego estalla el trueno. 
- ¡Lo que faltaba! 

Comenta Tere. Cinco minutos después se acercan al Refugio del 
Mirador. Tere lanza su voz llamando a Grisel. 

- ¡Estoy aquí! 

Brilla otro relámpago y a su luz, Grisel ve las caras de las personas 
que han venido en su ayuda. Tere corre saltando todo lo que a su 
paso hay y abraza a su amiga. A punto está de llorar a no ser 
porque Grisel reacciona, suelta a Tere y reclama su atención hacia 
el niño. A éste, es su padre el primero en abrazarlo. Se tumba en el 
suelo y lo besa lleno de alegría; apoya su oído en el corazón del 
niño y dice: 

- ¡Vive! 

Y esta frase es una explosión de gozo. Derretida en dicha, Grisel 
abraza uno por uno a sus amigos y ahora sí llora a riendas sueltas. 
- ¡Gracias a Dios! 

- Desde luego que sí. 

Y justo al terminar de pronunciar estas palabras, otro relámpago 
llena de luz todo el Valle. El trueno estalla casi encima. 

- Agilicemos el descenso. 

Propone el padre. Son las doce de la noche. El cielo se ha llenado 
de nubes. El viento arrastra ramas, nieve y las nieblas, poco a poco 
van cubriendo el Valle. La noche se cierra en truenos y lluvias. 

El padre levanta al niño y alumbrado y seguido por el grupo, 
comienzan a bajar por la ladera en busca de la casa. El viento les 
coge de frente y por la loma y vaguada es muy fuerte. El padre se 
pone al frente del grupo y baja ocultándose, un poco, en la loma 
dirección recto a la casa. Destella otro relámpago y segundos más 
tarde, el zumbido del trueno casi los deja sordos. Todos ven como 
las ramas del Gran Pino del Mirador, saltan por los aires. Algunos 
trozos caen junto al río y otros ruedan ladera adelante empujados 
por el viento y la nieve. 

- ¡Dios santo! 

Exclama Tere asustada agarrándose a Grisel. 

- La impresión que tengo es que estamos viviendo un sueño al otro 
lado del tiempo. 

- No te preocupes. 

- Es que no parece real. 

Y estas últimas palabras de Tere son cortadas por el fulgor de otro 
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relámpago. En esta ocasión de nuevo todos ven dónde ha caído el 
rayo. En los picos de la roca que hay a la altura de Los Tres 
Manantiales de la vaguada. Las piedras se abren y ruedan por la 
ladera. Sus chasquidos se mezclan con el ronco bramido del 
trueno. Grisel, de pronto, tiene como la sensación de que aquí, en 
este rincón del Valle, existe la presencia de algo cósmico y 
misterioso. Es como si Dios estuviera tocando la Tierra con su 
mano. Se agarra fuerte al brazo del padre del nido. 

- No pasará nada. 

Y Ella ahora recuerda las veces que en esta misma ladera, habían 
sido sorprendidos por las tormentas. Siempre se pusieron 
empapados; nunca les habían regañado los padres del niño. 
Empieza a llover. Han bajado el cerro y por la llanura, se acercan a 
la casa. Bajo su abrigo, Tere lleva la gaviota de Pedrito. La lluvia 
aumenta por momentos. La oscuridad de la noche es rasgada por 
la luz de otro rayo. Cae justo en los álamos de la Playa de las 
Gaviotas. Uno de ellos se prende en llamas y arde durante unos 
minutos. Las ramas en llamas se van por el viento dando lugar a un 
espectáculo fantástico. Justo en las décimas de segundo que dura 
la luz del rayo, ante los ojos de Grisel se abre algo impresionante. 
Por el norte, el cielo se parte en dos trozos; se abre en forma de 
cortina y por detrás aparece la ciudad de ANELUZ. Los grandes 
bosques de robles y abetos que el Hombre de la Bolsa le había 
descrito en otras ocasiones, las montañas que les circundaban y la 
honda belleza de la CIUDAD. El nombre de ANELUZ estaba 
escrito, en forma de corona, sobre la ciudad y en lenguas de fuego. 
El Hombre de la Bolsa estaba sentado en el centro de la gran 
ciudad. Un poco más lejos, avanzando hacia la ciudad, se vio a sí 
misma. El Hombre la miraba y le tendía la mano. Y ella, la que 
ahora caminaba junto a Pedrito, tuvo la sensación de que entre 
esta noche donde se veía entrando a la Ciudad de ANELUZ, y la 
noche en la cual caminaba por el planeta de los humanos, había 
mucho tiempo por medio. Y allí, en el centro de la GRAN CIUDAD 
DE ANELUZ, se hacía una pregunta: "¿Por qué aquella noche de 
Pedrito, escogieron mi nombre para introducirlo en el recinto de los 
inmortales?” 

Y la misma pregunta se la hace esta noche de tormenta en el Valle 
donde el niño vive, justo cuando llegan a la casa de éste. Pedrito 
sigue durmiendo y ahora por su cara, chorrea la lluvia. La gente al 
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verlos llegar se amontona diciendo: 

- ¡Está muerto! 

- ¡No! parece dormido. 

- Quizá esté inconsciente por el frío. 

- Sí, porque con esta noche, no sé qué habría sido de él. 

- Creo que fue Grisel la primera en verlo. 

Todos quieren saber qué pasa, quieren tocarlo, besarlo; la madre lo 
estruja contra sí, lo besa, lo palpa y enseguida se pone junto al 
fuego. En la chimenea arden varios troncos de pino. Brilla un nuevo 
relámpago y la luz llena todos los rincones de la casa. Es otro rayo 
que cae a cien metros, sobre un pino de la llanura. 

- ¡Qué noche, Dios mío! 

- Mamá, estoy asustada. 

Exclama Grisel acurrucándose en los brazos de su madre que 
también ha venido desde el pueblo. 

- Si no lo llevamos a la aldea cuanto antes, se morirá. 

- Mientras no entre en calor no lo sacamos de aquí. 

Grisel, Tere y sus amigas miran al niño y también se calientan 
secándose las ropas y esperan con el corazón en un puño. A los 
quince minutos de estar aquí Pedrito mueve su cabeza; luego sus 
manos. 

- ¡Está vivo! 

Exclama Grisel abrazándolo. 

- Pedrito, soy yo, tu amiga. ¡Qué alegría mamá! 

Continúa diciendo Grisel fuera de sí por la emoción del momento 
queriendo abrazar a todos a la vez. A su madre, a la madre del 
niño a sus amigas, a Pedrito. Lo mira, lo toca, lo arropa y a cada 
movimiento de éste, ella se llena de alegría y más alegría. Tiembla 
nerviosa entre emocionada y asustada. A uno de los movimientos 
del niño, ella abre sus dos blancas manos y entre ellas coge la cara 
de Pedrito. Le achucha delicadamente a ambos lados y luego se 
inclina; lo besa en pleno rostro durante mucho rato y sin prisa, deja 
que el calor de sus mejillas caliente la cara del niño. Por unos 
segundos siente en su piel la respiración de la criatura, las 
palpitaciones de su pequeño corazón. Recuerda los ratos de gozo 
y felicidad que tantas y tantas horas han compartido juntos y todo 
esto le motiva un extraño sentimiento. El alma se le llena de amor y 
con todo su ser desea meterse dentro de la pequeña criatura para 
que así sienta y vea cuánto es el cariño que le tiene. Necesita 
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demostrarle que no le ha abandonado, que está aquí con él como 
siempre. 

Pasan dos minutos y levanta un poco el rostro para mirar los ojos 
del niño sin que sus manos suelten su carita. Comprueba, 
asombrada, como su compañera de juegos, abre los ojos, la mira 
fijo, dulcemente complacido y moviendo sus labios dice: 

- Gracias, Grisel, sabía que me habías oído. 

Un inmenso fogonazo de luz, borra de todo el Valle y toda la 
estancia de la casa, la densa oscuridad de la noche dejando casi 
ciegos a todos los que están junto al niño. Revienta el trueno dando 
la sensación de que la tierra se hunde hacia el fin del cosmos. Silba 
el viento estrellando la lluvia contra la casa y crujen las ramas de 
los árboles. El rayo ahora ha caído a menos de treinta metros de 
donde está Pedrito. Grisel se queda de piedra. Todos han oído las 
palabras del niño; han sonado con claridad y nitidez y a 
continuación ha estallado el trueno. 

Ha ocurrido un milagro; el niño está hablando; el cielo lo anuncia 
con voz de trueno para que la señal no quede confundida. Y todos 
tienen la sensación de que el milagro ha sido arrancado del cielo 
por la fuerza del amor. Lo ha arrancado Grisel; esto está claro. 
Pero esta gente, todos los que han presenciado y oído el 
fenómeno, inmediatamente saben que el milagro está aquí, no 
porque Grisel sea más santa que ellos, sino porque ama más. Todo 
el mérito está en el amor. Grisel, que se ha quedado con la cara del 
niño entre sus manos, en cuanto pasa un rato, pregunta: 

- ¿Cómo estás Pedrito? 

- Estoy bien. 

Y ahora todos comprueban que además de hablar puede oír 
perfectamente. Y a partir de este momento nadie se asusta ni se 
asombra por lo que oyen y ven. 

- ¿Donde está la gaviota? 

- La tiene Tere. 

- Me alegro que tampoco haya sufrido nada. 

Diez minutos más tarde, cesó el viento. No volvió a caer más 
ningún rayo en el Valle; en poco rato todo el campo se llenó de 
silencio y paz. Luego, rompieron este silencio y a lo largo de mucho 
rato estuvieron hablando de mil cosas mientras la noche pasaba y 
las llamas del fuego chisporroteaban en la chimenea. 
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